Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с уязвимой душой, прибывает в захолустный город Краснов. Её задача — навести порядок в местном отделе полиции, где царит полная безнадёга: оперативники погрязли в лени и цинизме, дежурные спят на постах, а статистика раскрываемости преступлений стремительно катится в пропасть. С первых же дней Елизавета понимает, что её новым подчинённым нет равных в искусстве создавать хаос.
Однако главная интрига разворачивается не вокруг внешних преступников, а внутри самого отдела. Коллектив, воспринявший майора как угрозу своему спокойному разложению, начинает вести тонкую, а порой и откровенно абсурдную войну на саботаж. Кивер предстоит не просто раскрывать дела, а ежедневно разгадывать, какая новая нелепая катастрофа или провокация ждёт её за углом, устроенная теми, кто по долгу службы должен быть её опорой.
